에세이 – 페이지 21 – 생각저장소

가을의 끝

한번 춥고 났더니 이후 가을 날씨는 모두 덤 같다. 윤일閏日같은 거리가 얼어붙기 전에 부지런히 걷기 위해 밖으로 나왔다. 큰길 가운데로 바람이 지나가자 일시에 거리의 가로수에서 낙엽이 꽃잎처럼 떨어진다.

우리는 동시에 약간 안심한 것 같았다. 누가 먼저랄 것도 없이 최다 감상곡에 대해서는 입도 뻥긋 안 했다. 대신 서로를 존중하는 마음으로 각자의 한해 음악 콘텐츠 소비 결과를 축하했다.

시작이라는 건 아직 그 결과를 알 수 없기 때문에 더 가슴 두근거리는 것인지도 모른다. 내일 이곳의 첫 손님이 될 생각을 하니 나도 가슴이 뛰었다.

세상의 누구보다도 먼저 발견한 날짜 변경의 비밀을 나는 누구에게도 이야기하지 않을 것이다. 사람들이 좀 더 별생각 없이 살도록 지켜주고 싶기 때문이다.

‘이제부터 너는 영원히 열매를 맺지 못하여, 아무도 너에게서 열매를 따 먹지 못할 것이다.’라고 저주를 퍼부었다는 이야기도 있다. 존경해야 하는 분은 맞다고 생각하지만, 이건 좀 치사하지 않았나 하는 생각이 드는데 어떠신지?

이 기사는 일리노이 대학의 심리학 교수인 다니엘 사이먼이 Psychological Science 저널에 기고한 글을 기반으로 작성되었는데, 기존 유행하던 뇌 단련 부류의 퍼즐게임들이 실제로 인지적 능력의 향상을 가져온다는 명확한 증거가 없다는 것이 주요 내용이다.

바깥의 형체를 알아볼 정도가 되어 집을 나서는데 공기가 생각보다 따뜻했다. 순간 ‘나같은 사람들을 위해 준비한 계절 운용자의 올해 마지막 가을 체험 서비스인가?’ 했다는 이야기.

나카무라. 네 공간지각력은 인류 최고야. 너는 커서 랩탑 박스 내부 지지대 설계자가 되거라!

‘너 왜 일을 그렇게 하는 거야. 제발 모든 일을 색안경 쓰고 볼 순 없겠니?’

조금 돌아다니다 보니 쥐라기 시대처럼 꾸며놓은 전시장 앞에 학교에서 단체로 온 아이들이 삼삼오오 모여있다. 그들 중 일부는 열심히 공룡 뼈를 그리거나, 뭔가를 노트에 적느라 정신이 없었다.