[글쓴이:] Aprilamb

그런 생각이 들었다. 이제 내가 뭘 하던 인생의 덤이다. 어차피 죽게 되는 거니까. 그러자 갑자기 마음이 차분해졌다. 무위자연 無爲自然. 나는 아직도 그 순간의 침착함을 몸으로 기억하고 있다.

어떻게 보면 지루함은 죽음 직전의 상태일지도 모른다. 지루함과 죽음 사이를 연결할 만한 적당한 단어가 존재하지 않는다는 이야기다. 지루함과 죽음. 허무하고, 시시하며, 의미 없이 공허한 상태는 소멸로 귀결되는 것이 자연스럽다. 

그는 ‘페르시아 왕자’라는 게임을 즐기다가 아이디어가 떠올라 이 곡을 만들었다고 하는데 – 개인적으로 게임을 좋아하긴 하지만 – 그렇게 서정적인 음악에 이런 비화라니 왠지 실망하게 되어 버렸다고 할까? 그 이후 음악을 들으면 김광진이 쭈그리고 앉아 그 게임을 하는 상상을 하게 된다.

지금도 그곳이 서울보다 좋았냐고 물어본다면 그건 잘 모르겠다. 어딘가에서 살아간다는 건 좋고, 나쁜 것으로 분류할 성질의 것은 아니라고 생각하기 때문이다.

드디어 세기의 교체 작업이 시작되는 순간이다. 나는 서랍에 넣어두었던 애플 워치를 꺼내어 대충 바디에 끼워두었던 액정부를 들어내기 위해 손가락에 살짝 힘을 줬다.

최근 그 세차장이 문을 닫는 바람에 한동안 세차를 못하고 있었는데, 오늘 아침 주유를 하다가 ‘세차 기계 작동 중’이라는 표지판을 보게 되었다. 주유를 하면 할인까지 해준다길래 한 번 사용해봤는데, 이렇게 편리한 시스템이 존재한다는 것에 문화적 충격을 받고 말았다.

샌프란시스코에 살고 있다면 배관공 일을 하며 방문비만 챙기는 전략은 어떨까요? 하루에 서너 곳만 가서 일부러 거절당하면 아무것도 안 하고 삼사백 불을 벌 수 있다. 

매뉴얼대로만 하면 문제는 생기지 않겠지만, 가치가 만들어지지는 않는다. 어제가 복제되어 오늘이 되고, 오늘이 복제되어 내일이 될 뿐이다. 이행 단계에서 빛이 나기 위해서는 해당 매뉴얼을 현 상황에 테일러링 하여 적용하는 센스가 필요하고, 그런 건 아무나 할 수 없다.