‘난 요즘 이 노래 많이 들어.’
들을만한 음악을 추천해달라는 외국인 친구에게 루시드폴의 곡을 하나 추천했다. 읊조리듯 부르는 보컬이 인상적인 ‘고등어’는 조용한 음악이 듣고 싶을 때 찾는 플레이리스트에 늘 자리하고 있는 곡이다. 참깨와 솜사탕의 ‘여기까진가요’처럼 들락날락거리지 않는다. 얼마 전에 봤던 ‘효리네 민박’에서 효리가 윤아에게 이 곡을 불러주는 장면이 있었는데, 그 분위기에 너무 어울렸더랬다.
‘I know this song – thought it was pretty sad.. the lyrics.’
하지만, 그녀는 이 노래를 이미 알고 있었다. 루시드폴의 곡을 외국에서 지내던 사람이 알고 있다니, 그건 파리지엔이 독립문을 알고 있는 것보다 더 놀라웠다. 적어도 독립문은 개선문과 비슷하게 생겼으니까. 그런데, 이 곡의 가사가 뭐였더라? 나는 가사에 집중하며 음악을 듣는 타입은 아니어서 ‘고등어’의 가사가 정확하게 어떤 내용인지 알지 못했다. 곡이 좋다고 추천해 놓고 가사가 뭐냐고 물어봐야 할 판이다. 본때도 없다.
저녁에 조금 더 신경 써서 들어 본 ‘고등어’의 가사는 확실히 슬펐다.
어디로든 갈 수 있는 튼튼한 지느러미로
루시드폴 – ‘고등어’
나를 원하는 곳으로 헤엄치네
돈이 없는 사람들도 배불리 먹을 수 있게
나는 또다시 바다를 가르네
몇 만원이 넘는다는 서울의 꽃등심보다
맛도 없고 비린지는 몰라도
그래도 나는 안다네 그동안 내가 지켜온
수많은 가족들의 저녁 밥상
나를 고를 때면 내 눈을 바라봐줘요
나는 눈을 감는 법도 몰라요
가난한 그대 날 골라줘서 고마워요
수고했어요 오늘 이 하루도
전체적인 내용은 아련하고, 때때로 가슴 아프고, 조금 웃기기도 하고, 사랑스럽고, 따뜻하고… 들으면 들을수록 마음이 복잡해진다. 그중에서도 이 부분을 들을 때면 너무 가슴이 아프다.
나는 눈을 감는 법도 몰라요.
가끔 바람이 살랑 불어오면 잠깐 눈을 감은 채 고개를 들어 숨을 들이마시고 싶어질 때가 있다. 하지만, 고등어는 그럴 수 없다. 키스할 때도 눈을 동그랗게 뜨고 서로를 바라봐야만 한다. 민망해도 어쩔 수 없다. 강풍이 불어와도 눈물을 흘리며 마주해야 하고, 생일에도 ‘자 이제 눈을 떠도 돼’ 이런 서프라이즈 파티는 꿈도 못 꾼다. 눈싸움으로 승부를 가릴 수도 없고, 무엇보다도 매일 뜬눈으로 잠을 청해야 한다니… 이런 생각을 하다 보니 눈꺼풀이 있다는 것에 감사라도 해야 하나 하는 생각이 들었다는 이야기.
